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Plutea cu bratele desfacute in apa ce-i lovea usor cor-
pul, respirdnd aerul verii cu aroma de sare si nuca-de-cocos.
In gurd simtea multumiti gustul pldcut al micului dejun:
costitd, cafea si, posibil, croasanti. A ridicat putin barbia si
soarele diminetii a stralucit atat de tare pe suprafata apei,
incat a trebuit sa mijeasca ochii ca sa-si vada picioarele prin
vapdile de lumind. Avea unghiile de la picioare vopsite in
diferite culori: rosu, auriu, mov... Ciudat. Lacul de unghii
nu fusese aplicat prea bine, ci in strat gros si neglijent.
Langd ea mai plutea cineva in apd. Cineva la care tinea
foarte mult, care o facea sd radd si care avea unghiile de la
picioare lacuite la fel. Cealalta persoand a miscat spre ea
degetele cu unghii multicolore intr-un gest de complicitate
amicald, iar ea s-a simtit cuprinsd de o tihnitd multumire.
De departe se auzea vocea unui barbat care striga ,,Marco?“
si niste voci de copii care raspundeau in cor ,Polo!“ Bar-
batul striga din nou: ,,Marco, Marco, Marco!” Si vocile i
raspundeau: ,,Polo, Polo, Polo!“ Un copil radea. Avea un ras
lung si galgait, ca un jet de baloane de sdapun.

O voce 1i spunea incet si insistent la ureche:

— Alice?
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Ea si-a dat iar capul pe spate si a ldsat apa rece sd-i
acopere usor fata.

Tnaintea ochilor ii dansau mici puncte de lumina.

Era un vis sau o amintire?

— Nu stiu! spunea o voce speriatd. N-am vdzut cand s-a
intamplat!

Nu meritd sd te superi pentru atata lucru.

Visul sau amintirea s-a dizolvat, dispdrand ca o refle-
xie pe apd, si prin minte au inceput sd-i treacd franturi de
ganduri, de parcd se trezea dintr-un somn lung si adanc,
intr-o dimineatd tarzie de duminicd.

Crema de branzd este consideratd o branzd moale?

Nu este o branzd tare.

In niciun caz nu e...

< tare,

Prin urmare, logic, ai zice...

...ceva.

Ceva logic.

Lavanda este minunatd.

Logic, minunatd.

Trebuie sd mai tdiem lavanda!

Simt miros de lavandd.

Nu, nu miroase.

Ba da, miroase.

Atunci si-a dat seama cd avea o durere la cap. O du-
rea foarte tare Intr-o parte, de parcd cineva ii aplicase o
loviturd zdravand de ciocan.

Gandurile i s-au mai limpezit. De ce o durea capul?
Nimeni nu-i spusese cd va avea dureri de cap. Era prega-
titd pentru o listd intreagd de simptome specifice: arsuri
la stomac, gust de aluminiu in gurd, ameteli, oboseald
extremd..., dar nu si pentru aceastd durere bubuitoare
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intr-o parte a capului. Ar fi trebuit mentionatd si aceasta
deoarece era foarte puternica. Sigur, dacd o banald durere
de cap i se parea insuportabild...

Mirosul de lavanda venea si dispdrea ca o adiere.

S-a ldsat din nou sd atipeascd.

Cel mai bine ar fi s adoarma la loc si sd revina la
visul acela frumos, cu apa si unghiile multicolore.

Totusi, sd-i fi spus cineva de durerile de cap si ea sd
fi uitat? Da, cu sigurantd. Dumnezeule, durerile de cap!
Niste dureri foarte mari, groaznice...

Trebuia sd tind minte atatea lucruri. S nu manance
branza moale, somon afumat sau sushi, deoarece risca
sd contracteze boala aceea despre a cdrei existentd nu
auzise pand atunci. Listeria. O specie de bacterie foarte
periculoasd pentru fit. De-asta nu aveai voie sd mananci
resturi. O singurd imbucdtura dintr-un copan de pui ra-
mas din ziua anterioard putea sd fie fatald pentru copil.
Responsabilitdtile dure ale maternitatii.

Deocamdata se va culca la loc. Era cel mai bine.

Listeria.

Wisteria®.

Wisteria de pe gardul gradinii va ardta superb, mdcar sd
infloreascd.

Listeria, wisteria.

Hal! Ce se potrivesc!

A zambit, dar o durea foarte riu capul. Incerca si
suporte cu stoicism.

— Alice? M4 auzi?

Mirosul de lavanda se simtea din nou, mai tare. Dul-

ceag si usor gretos.

1 Wisteria sinensis, denumirea stiintifica pentru glicind. (N. red.)
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Brdnza moale este o branzd tartinabild. Nici prea moale,

nici prea tare, numai bund. Ca pdtutul unui ursulet.
— I se misca pleoapele. Parca viseaza.

N-avea niciun rost. Nu va mai putea sd adoarma la
loc, desi se simtea atat de epuizatd incat ar fi dormit o
vesnicie. Oare toate femeile gravide trebuiau sa suporte
astfel de dureri de cap? Scopul era sd le pregdteasca pen-
tru durerile nasterii? Cand se va trezi, sa nu uite sd caute
chestia asta in cartea despre maternitate.

Uita mereu cad durerea era atit de deranjantd. Ne-
miloas3. Iti ajungea pand-n suflet. Nu-ti doreai altceva
decat sd inceteze numaidecat. Injectiile epidurale erau
solutia. Faceti-mi o epidurald pentru durerea de cap, vad
rog frumos. Multumesc...

— Alice, incearca sa deschizi ochii.

Oare crema de branzd putea fi consideratd brinza?
Nimeni nu punea o lingurd de branza moale pe un platou
de branzeturi. Poate cd, in contextul cremei de brinza,
,branza“ nu insemna ,branza“. N-o si-l intrebe pe doc-
tor, ca nu cumva sa se faca de ras.

Nu reusea sd gdseasca o pozitie comoda. Salteaua i
se pdrea tare precum cimentul. Dacd se rasucea putin,
putea sa-1 inghionteasca pe Nick cu picioarele pana cand
el se intorcea somnoros, o tragea spre el si o cuprindea
intr-o imbradtisare mare si cdlduroasa. Sticla ei umana, cu
apa calda...

Unde era Nick? Se trezise deja? Poate ca ii pregdtea o
ceasca de ceai.

— Alice, Incearcd sa nu te misti. Stai linistitd, scumpo,
si Incearca sa deschizi ochii.

Elisabeth ar sti ce<i cu crema de branzd. Ar pufni in
stilul ei de sord mai mare si ar clarifica lucrurile. Mama
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ei, in schimb, n-ar sti nimic. S-ar speria si ar spune: ,,Oh,
Doamne, oh, nu! Sunt sigurd cd am mancat branzd moale
cand eram insarcinati cu voi, fetelor! Pe vremea aceea nu
se stia de lucrurile astea.”

Ar vorbi intruna si s-ar ingrijora cd Alice a incdlcat
o reguld fard sa-si dea seama. Mama ei credea in reguli.
La fel si Alice. Frannie n-ar sti rdspunsul, dar, orgolioasd,
s-ar aseza la noul ei calculator sd se documenteze, la fel
cum altadatd consulta Enciclopedia Britannica pentru a
le ajuta pe Alice si Elisabeth sd-si pregdteascd proiectele
pentru scoala.

Capul chiar o durea foarte tare.

Probabil ca asta nu era decat a mia parte din cat te
durea cand intrai in travaliu. Dar chiar o durea foarte tare.

Oricum, din cate isi amintea, nu mdncase crema de
branza.

— Alice? Alice!
Fi nici nu-i prea pldcea crema de branza.
— A chemat cineva ambulanta?

Iar se simtea mirosul de lavanda.

Odatd, cand se pregdteau sd coboare din masina si 1si
desficeau centurile de sigurantd, Nick i-a spus (in replica
la ceva ce zisese ea din dorinta de a-i smulge un compli-
ment), cu mana pe manerul portierei: ,Cum poti sd spui
una ca asta, natafleatd mica? $tii bine cd sunt indragostit
de tine pana peste cap”.

Ea a deschis portiera si a simtit cdldura soarelui pe
picioare si mireasma lavandei pe care o plantase langa
usa casei.

,Indrigostit de tine pand peste cap.”

Fusese un moment de fericire cu miros de lavanda,
dupd cumpdraturile de la supermarket.
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— Vine. Am sunat la 000! E prima oard in viata mea
cand sun la urgente! Eram atat de agitatd, incat era sd sun
la 911, ca americanii. Chiar am apdsat pe tasta 9. Se vede
treaba cd ma uit prea mult la televizor.

— Sper c3 nu e ceva grav. Adicd sa md dea in judecatd,
sau se poate s-o facd? Doar nu era atat de complicatd
coregrafia mea, nu?

— Fu cred cd ultima piruetd a fost putin cam mult, mai
ales cand esti deja ametitd de la intoarcerea dupd pasul
dublu.

— Este o grupd de avansati! Oamenii sunt nemultumiti
dacid o fac prea usoard. Eu ofer optiuni. Adaptez progra-
mul la diferite niveluri. Dumnezeule, orice-as face, ma
aleg cu reclamatii.

Era cumva o discutie radiofonicd pe care o auzea?
Nu-i pldcea deloc sd asculte discutii radiofonice. Cei care
sunau vorbeau intotdeauna pe un ton iritat si nazal. Erau
in permanentd scandalizati de ceva. Alice a spus odata
cd pe ea niciodatd n-ar fi scandalizat-o nimic. Elisabeth
replicase cd asta i se pdrea deja scandalos.

Fara sd deschida ochii, Alice a intrebat cu voce tare:

— Nick, ai deschis tu radioul? Ma doare capul.

Vocea i-a sunat iritatd, ceea ce ei nu-i statea in fire,
dar la urma urmei era o femeie insdrcinatd, o durea capul,
ii era frig si nu se simtea prea... bine.

Erau obisnuitele stari de rdu matinale?

Dar oare era dimineatd?

Oh, Alice!

— Alice, ma auzi? M3 auzi, Alice?

Sultana, md auzi? Md auzi, Sultana?

in fiecare seard/ inainte de culcare, Nick vorbea
cu copilul printr-un tub gol de hartie igienicd lipit de
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abdomenul lui Alice. Auzise chestia asta la o emisiune
radio. Zicea cd, in felul acesta, copilul va invdta sd recu-
noasca vocea tatdlui. La fel si pe a mamei.

,Alo!“ zicea el. ,Sultana, mi auzi? Iti vorbeste tatil
tdu.”

Citiserd cd, In aceastd fazd, embrionul era de mari-
mea unei stafide'. De aceea ii ziceau asa. Numai in par-
ticular, desigur. Erau niste viitori pdrinti sobri care nu-si
permiteau astfel de sentimentalisme in public.

Sultana zicea cd se simte perfect, multumesc, tati,
uneori se cam plictisea, dar ficea bine. Se pare cd voia ca
mami si nu mai manance atatea verdeturi si sd treacd pe
pizza. ,Ajunge cu mancarea pentru iepuri!“ protesta ea.

Cu sigurantd, Sultana era bdiat. Pdrea sd aibd o per-
sonalitate masculind. Amandoi erau de acord cd era un
mic ndzdrdvan.

Alice stdtea intinsd pe spate si-i contempla crestetul
lui Nick. Avea cateva suvite de par argintiu, dar cum ea
nu stia daci el le vdzuse, nu i-a spus de ele. Nick avea
treizeci si doi de ani. Vazandu-i suvitele argintii, lui Alice
i s-au umezit ochii. Of, hormonii de sarcini o luaserd
razna...

Alice nu-i vorbea niciodatd copilului cu voce tare.
li vorbea in gand, cu sfiald, cand era in cada de baie cu
apd nu prea fierbinte... cate reguli! Hei, bebe! ii zicea ea
in gand, apoi se ldsa atat de coplesitd de aceastd minune,
incat lovea apa cu palmele ca un copil care de-abia as-
teaptd Criciunul. In curdnd implinea treizeci de ani, avea
o0 ipotecd imensd, un sot i un copil pe drum, dar nu se
simtea altfel decat atunci cand avea cincisprezece ani.

I In englez3, sultana — stafid3. (N.t.)
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